

# Особые условия содержания:

Во время хранения SCP-033 должно быть записано на одиночном листе бумаги, папируса, холста или пергамента. Лист должен быть изготовлен вручную и иметь неправильную форму, а именно: никакие две стороны не должны быть параллельны, углы между любыми двумя сторонами не должны быть прямыми, длины двух любых сторон не должны совпадать (так называемая 033-устойчивая конфигурация). Во время хранения писчий материал должен находиться в запертом (но без кодового замка) хранилище, на расстоянии не менее 30 м (тридцати метров) от любого записывающего или вычислительного устройства. В целях предотвращения заражения бумажных или электронных носителей журналы доступа к объекту SCP-033 должны вестись на минимальном безопасном расстоянии в 30 м.

Когда SCP-033 изымается для изучения, следует поручить персоналу класса D скопировать его на классную доску 033-устойчивой конфигурации. После переноса объекта на доску использовавшийся ранее для хранения писчий материал должен быть сожжён. Наблюдение и изучение должны проходить в запертой комнате для совещаний, на расстоянии не менее 30 м от любого записывающего или вычислительного устройства, в течение не более чем 2560 секунд ("окно наблюдения"). Результаты наблюдений или заметки должны записываться на 033-устойчивых материалах. Записи, касающиеся SCP-033, не должны ни при каких обстоятельствах покидать пределы филиала или вводиться в какие-либо записывающие/вычислительные устройства.

Точно по прошествии 2000 секунд наблюдения исследования необходимо прекратить. SCP-033 должен быть помещен на 033-устойчивый писчий материал, после чего персонал класса D должен вернуть его в хранилище. Доска, использованная для записи числа во время исследований, должна быть сожжена как можно скорее, независимо от того, успело ли SCP-033 исчезнуть c её поверхности "естественным" путём по истечении 2560-секундного интервала.

Неизвестно, предотвращают ли процедуры содержания SCP-033 его разрушительный эффект, или же только замедляют. Предполагается, что неправильные границы листа и неоднородности материала, возникшие вследствие математически непредсказуемой ручной работы, каким-то образом нарушают логику, необходимую для функционирования SCP-033.

# Описание:

SCP-033 выглядит как множество сложных математических символов, от сравнительно простых до тех, интерпретировать которые способны лишь выдающиеся математики. "Сумма" этих символов равна ранее неизвестному целому числу, обозначенному профессором Хатчинсоном как число Тета-штрих, и имеющему значение, промежуточное между █ и █.

Поскольку все современные математические вычисления выполняются без использования и даже без представления о SCP-033, ввод его в любую систему, организованную без его помощи, начинает разрушать численную, а впоследствии и структурную целостность этой системы. Этот эффект распространяется на любой писчий материал (точнее: бумагу, папирус, холст или пергамент), не обладающий 033-устойчивой конфигурацией, а также на любые вычислительные или записывающие устройства. Будучи записанным на любом другом материале, SCP-033 расплывается до состояния полной неразборчивости спустя 2560 секунд. К тому же, SCP-033 как минимум один раз продемонстрировал способность "перепрыгивать" с 033-устойчивого носителя на бумажный или электронный носитель, который он может дестабилизировать (см. отчет о происшествии 033-D). Это создаёт необходимость в зоне отчуждения радиусом 30 метров, куда запрещено проносить бумажные или электронные носители.

В настоящий момент не существует планов 033-устойчивого электронного хранилища. █ из ██ исследовательских проектов, включающих в себя SCP-033, посвящено созданию такого рода хранилища. ██ исследовательских проектов посвящено использованию SCP-033 для нейтрализации потенциально опасных SCP-объектов, основанных на машинной логике. Пояснения для неспециалистов от профессора Хатчинсона можно найти в документе 033-A. С эффектами можно ознакомиться в документе 033-Q.

Документ 033-A

Записи профессора Хатчинсона по результатам первого наблюдения

**[Стенограмма отредактирована для удобства]**

Профессор Хатчинсон: Каждый школьник знает, что два плюс два равно четырём. Математическое постоянство значений и порядка чисел является основой для всех логических систем. Мы знаем, что после двух идет три, а после трех — четыре. Но эта формула доказывает, что мы где-то пропустили число. Представьте, что вся наша наука была бы основана на уверенности, что после четырех идёт шесть. Мы бы просто не знали и не могли бы представить себе число пять. Вот в чем состоит суть этой формулы. Мы пропустили число.

Профессор Хатчинсон: Я не могу сказать, почему пергамент ручной работы оказался наиболее эффективен. Я могу лишь предположить, что он не обладает математической предсказуемостью в двух отношениях. Во-первых, неравномерность процесса производства, вызванная человеческим фактором, даёт на выходе материал, не обладающий правильностью промышленно произведенной бумаги. Во-вторых, неправильные границы каким-то образом сбивают SCP-033 с толку, словно оно пытается найти какую-нибудь закономерность, которую оно могло бы использовать как лазейку. Впрочем, я не думаю, что его стоит оставлять на любом носителе дольше, чем на несколько дней. В конце концов, оно найдёт свою закономерность.

Профессор Хатчинсон: Я не думаю, что оно "разрушает" что-либо. Я считаю, оно пытается внедриться в наши системы, и наши системы оказываются неспособны выдержать его. Это всё равно, что пытаться запихнуть еще одну книгу в заполненный до отказа шкаф. Её можно запихать туда с помощью кувалды, но в итоге шкаф просто развалится. Если это число попадет в Интернет, то мы имеем все перспективы на полный коллапс всей IT-инфраструктуры в течение нескольких часов.